张贤亮，男，江苏盱眙县人，1936年12月生于南京。上世纪50年代开始发表作品。1954年高中肄业后赴宁夏贺兰县乡村插队务农。1955年至甘肃省委干部文化学校任教。1957年因发表长诗《大风歌》而被列为右派，遂遭受劳教、管制、监禁达十几年。1979年9月获平反。1980年调至宁夏《朔方》文学杂志社任编辑，同年加入中国作家协会。1981年开始专业文学创作。

曾任宁夏回族自治区文联副主席、主席，中国作家协会宁夏分会主席等职，并任六届政协全国委员会委员，中国作协主席团委员。其代表作有《灵与肉》、《邢老汉和狗的故事》、《肖尔布拉克》、《浪漫的黑炮》、《绿化树》、《男人的一半是女人》、《习惯死亡》、《我的菩提树》等20余部小说散文，有9部小说被搬上银幕，作品被翻译成27种文字在世界各国发行。曾三次获得国家级小说奖，多次获得全国性文学刊物奖，获国家与宁夏自治区“有特殊贡献的知识分子”的称号。1993年初，作为文化人“下海”的主要代表人物，创办华夏西部影视公司，其下属的镇北堡西部影城已成为宁夏重要的人文景观和旅游景点，被誉为“中国一绝”。

那天天色昏暗，有风。至镇北堡，远远望见旗帜招展，驱车沿土路而上，墙体绵延古旧，有《大话西游》悠悠之音响起，仿佛时光逆流。至堡内百花堂，内有百部电影同时放映，令人眼花缭乱。“堡主”张贤亮坐在百年杨木椅上，上身橙黄夹克，下身藏青牛仔裤，看上去很“鲜亮”。这样一个“鲜亮”的文人，有着半世传奇和两座城堡，无论过去和现在，都值得探究。

隔世之感的前半生

采访张贤亮先生时，记者曾问他是不是不愿意提当年往事？先生爽朗地笑着说“我愿意啊”。在他近期《一切从人的解放开始》一文中，先生形容往事用了“隔世之感”这个词语。在他的不少著作中，人们都可以了解到那段“隔世之感”的历史。

关于移民来宁夏，在张贤亮的新作《中国文人的另一种思路》一书中，可见当年情景：1954年，18岁的张贤亮在北京读高中。因出身“官僚资产阶级家庭”，又属于“关、管、斗、杀”分子的子女，毕业前夕，学校找了个“莫须有”的罪名将他开除了。张贤亮曾这样回忆到：“那个时候宿舍总丢东西，抓不到小偷，老师动员我承认，承认了就可以毕业，我以为是捡了个便宜，承认第二天，我就被学校开除了。”

彼时张贤亮的父亲身陷囹圄，母亲靠给人编织毛衣维持生计，家道已经衰落。张贤亮离校后便去刻印社刻蜡纸，刻一张蜡纸五毛钱，刻印社提成三毛，自己有两毛钱的收入，每天一块钱，用以补贴家用。

北京开始建设“新北京”，“首先要把北京市里无业的、待业的、家庭成分有问题的、在旧中国体制内做过小官吏的市民逐步清除出来，名曰‘移民’。目的地是西北的甘肃、青海和新疆。我这样家庭出身的人自然是被迁移的对象。”1955年7月，响应国家号召，他带着母亲和妹妹踏上了火车，从北京乘火车先到包头，又转乘大卡车长途跋涉了3天，到达当时称为“甘肃省银川专区”贺兰县的一处黄河岸边的农村插队务农。贺兰县政府在那里为来自北京的支边青年建好了土坯房子，并且单独成立了一个乡的行政建制，名为“京星乡”，分为四个村，每个村有三四十排土坯房，前后有数千人来此乡居住。

1955年，张贤亮被甘肃省委干部文化学校录用为语文教员。当时他认为家庭出身不再是求学求职的障碍了，于是用诗歌表达对 “新时代”来临的欢